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L’eau et le feu ou le (dé)goût de Haddock
1 Au  début  des  Sept  oules  de  cristal (1948),  un  petit  épisode  comique  nous  montre  le
Capitaine Haddock qui rate un tour d’illusionnisme consistant à changer de l’eau en
vin. Il l’avait vu exécuter par un illusionniste dans un spectacle auquel il assistait tous
les soirs depuis quinze jours dans l’espoir de découvrir le truc magique et de le recréer
à la maison. Son objectif est de s’assurer que l’eau deviendrait du vin, que l’alcool ne
manquerait pas.  Changer de l’eau en vin relève du miracle et  de la magie.  Tout en
évoquant le miracle christique des noces de Cana, changer de l’eau en vin c’est changer
de l’eau en feu puisque l’alcool (le vin, le whisky, le rhum, le cognac, l’aguardiente) est
bel  et  bien  du  feu  liquide,  du  feu  à  boire.  La  transmutation  des  éléments  et  des
substances  est  l’affaire  de  la  magie  et  en  effet  la  magie,  en  l’occurrence  la  magie
sympathique1, est au cœur de cette histoire. 
2 Ce petit épisode comique présente le personnage de Haddock sous le registre du pathos
et  du thymos pour  autant  qu’il  concerne le  goût  et  le  dégoût  de  Haddock.  L’eau le
dégoûte,  il  la  crache,  alors  que  l’alcool  l’attire  irrésistiblement,  il  ne  peut  pas  s’en
passer.  Simultanément,  l’épisode  associe  l’irrépressible  tendance  alcoolique  du
personnage  à  ce  qui  n’a  pas  de  consistance  ontologique :  le spectacle,  le  leurre,  le
mirage  (l’illusionnisme).  Dans  cet  album la  connexion entre  addiction et  aliénation
prend la forme inquiétante de l’hallucination provoquée par une substance narcotique
à base de coca qui se répand quand des mystérieuses boules de cristal éclatent. Au-delà
de son association traditionnelle à la magie, la boule de cristal renvoie à la figure de la
sphère ainsi qu’à la dialectique du contenant et du contenu, ce pour quoi nous aurons
recours à la théorie des sphères de Peter Sloterdijk.
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La figure héroïque : Haddock extension de Tintin
3 Avec la création du Capitaine en 1941, dans Le crabe aux pinces d’or, Hergé a ajouté un
troisième personnage à une figure héroïque déjà composée de Tintin et Milou. On a
remarqué que la présence de Haddock auprès de Tintin a progressivement réduit le rôle
de  Milou,  les  deux  amis  du  héros  partageant  un  certain  nombre  d’inclinations,
notamment  le  goût  pour  le  repos  et  le  penchant  alcoolique  (cf.  Verrier,  2013 :  91,
99-105). L’attribution de propriétés humaines ou, en l’occurrence, de vices humains à
un  personnage  non-humain  comme  Milou  est,  comme  l’a  bien  montré  Dipayan
Mukherjee,  une stratégie anthropocentrique d’appropriation et  de domestication de
l’altérité  d’un  animal,  typique  du  making  pets (cf.  Mukherjee,  2016 :  215-217).  Or,  il
semble  que  cette  connexion  entre  Milou  et  le  Capitaine  relève  d’une  altérité
irréductible,  d’un  (reste)  impossible  à  domestiquer  et  à  contenir.  Si  l’aventure  est
domestication  du  monde  (découverte,  exploration,  connaissance),  réduction  de  son
inconnu, de son opacité, de son étrangeté, si l’aventure est domestication de l’être et,
par  conséquent,  une  valeur  humaniste  majeure,  alors  il  faut  bien  reconnaitre  que
Haddock apporte quelque chose d’inassimilable à la visée de l’aventure. 
4 Nous ne pensons pas que Haddock soit l’alter ego ou le faire-valoir (sidekick) de Tintin. Il
n’est pas son masque ou son double et sa fonction n’est pas réductible aux maladresses
et aux colères mettant en valeur par contraste les qualités du héros. La figure héroïque
composée  du  protagoniste  et  du  compagnon  me  semble  découler  moins  du  comics
américain que de la tradition littéraire des paires comme Roland et Olivier, Pantagruel
et Panurge, D. Quichotte et Sancho Panza, D. Juan et Sganarelle,  Holmes et Watson.
Cette  tradition  se  prolonge  dans  la  BD  avec,  parmi  beaucoup  d’autres,  Spirou  et
Fantasio ou Astérix et Obélix, et aussi dans les séries télévisées avec White and Pinkman
(Breaking Bad), pour donner un exemple assez récent. Les personnages qui forment ces
couples dans une conjonction logico-fonctionnelle incarnent des faisceaux contrastants
de propriétés  en tension dialectique (cf.  Álvares,  2017 :  224).  À  la  figure  des  paires
littéraires,  nous  pouvons  ajouter  celle  des  corps  connexes  que  Pierre  Sterckx  a
spécifiquement étudié dans Tintin. Dans son essai Tintin Schizo, Pierre Sterckx considère
que les personnages de Haddock, Tournesol, Castafiore, Dupond et Dupont, sont des
« corps  connexes »  de  Tintin  chacun  incarnant  une  dimension  (un  visage)  du
protagoniste (2007 : 14). Nous nous inspirons de ces deux figures, l’une puisée dans la
tradition littéraire, l’autre dans un ouvrage théorique portant sur Tintin, pour cerner




5 Quelle  est  alors  la  tension  qui  cimente  le  lien  de  pure  amitié  qui  unit  les  deux
personnages et quel rôle joue-t-elle dans l’univers tintinesque ? Chaque personnage a
une attitude différente face à l’aventure : Tintin toujours prêt à partir et à s’exposer à
l’étrangeté et à l’hostilité du monde ; Haddock préférant la tranquillité et le repos à
Moulinsart. L’opposition entre dynamique et inertie ou entre nomadisme et sédentarité
ou  encore  entre  monde  et  maison  retentit  dans  l’opposition  entre  liberté  et
dépendance.  Dépendance  alcoolique  pour  le  Capitaine,  alors  que  Tintin  est
superbement autonome,  libre de tout ce qui  attache,  sédentarise et  fait  appartenir,
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entièrement disponible à courir le monde. Possédant un cœur pur, plein de compassion
et de générosité, et un caractère solide et sobre, il mène une lutte tenace contre les
narcotrafiquants et autres criminels et se tient à l’écart des substances toxiques, alcool
ou drogues, dont l’effet aliénant saperait le désir d’aventure. Tintin ne boit que de l’eau
minérale.
6 Ce profil clean prend tout son éclat si on tient compte que Tintin est un personnage
inédit dans l’histoire de la fiction et dans l’imaginaire héroïque. Son originalité tient au
fait  qu’il  a  n’a  pas  de contenu biographique ou psychologique.  Il  n’a  pas  de vie  en
dehors de l’aventure, car sa vie est entièrement subsumée dans l’aventure. Aussi son
contenu est-il extériorisé sans reste dans l’étendue et l’action, ce qui fait de lui un cogito
évidé de tout contenu et  soutenu par le  seul  désir  d’aventure.  Il  est  intéressant de
remarquer un deuxième trait inédit corrélatif du premier : Tintin n’a pas non plus de
contenant dans la mesure où aucune sphère domestique et familiale ne l’a enveloppé et,
dans les termes de Sloterdijk, insularisé. L’insulation est le terme forgé par le philosophe
allemand pour désigner la formation de sphères, espaces ronds dotés d’un intérieur et
d’un effet immuno-systémique (cf. Sloterdijk, 2010 : 31). Le prototype en est la sphère
maternodomestique,  prolongement  utérin  qui  supplée  à  la  néoténie  et  assure
protection et sécurité à l’être par la mise à distance du dehors à partir d’un bord qui
délimite  le  dedans  matériellement  configuré  dans  la  maison  (le  foyer).  La  sphère
maternodomestique est le lieu majeur de l’insulation ou « domestication de l’être ». La
capacité à créer des sphères qui amortissent l’agression du monde, qui la tiennent à
l’extérieur, à distance, a été décisive pour l’évolution de l’espèce et constitue le propre
de l’existence  humaine  (ibid. :  51).  Pour  Sloterdijk,  l’être-dans-le-monde c’est  l’être-
dans-les-sphères,  la  sphère  étant  non  seulement  la  condition  de  l’invention  de
l’humain, mais aussi la modalité spécifiquement humaine d’habiter le monde. « (…) la
forme de vie plus risquée qui s’est imposée dans l’évolution [est] ce que l’on n’aurait
pas pu obtenir sans un surcroît de sécurité en un autre endroit » (Sloterdijk,  2010 :
121-122). Autrement dit, toute exposition (de l’espèce ou de l’individu) à l’ouvert et à
l’indéterminé  du  monde,  et  c’est  bien  en  cela  que  consiste  l’aventure,  présuppose
l’insulation comme sa condition de possibilité. 
7 Or,  il  faut  bien  le  dire,  ce  qui  caractérise  et  singularise  Tintin  dans  l’imaginaire
héroïque c’est précisément qu’il est un héros produit sans insulation (cf. Álvares, 2020).
Il n’a pas d’origine, pas de passé, pas d’enfance, pas de famille, pas de vie privée. En
l’absence de tout drame familial ou récit des origines, on ne saurait dire comment sa
bulle  première a éclaté,  comment s’est  opéré  sa  transition entre  dedans et  dehors,
comment il s’est trouvé exposé au monde. Il l’est toujours déjà. Rien ne le contient, ne
l’attache, ne le borne. Sans contenu et sans contenant, Tintin est le comble du sujet




8 On ne peut dire autant du Capitaine Haddock. Lorsque Tintin le rencontre dans Le crabe
aux pinces d’or, nous apprenons qu’il a (ou a eu) une mère et qu’il a un passé. Prisonnier
dans  son  propre  navire,  alcoolisé  et  infantilisé,  Haddock  pleure  pour  sa  maman et
s'accuse d'être un misérable. Cet indice d’insulation et de drame familial, centré sur la
référence maternelle, apparait dans un cadre pathétique d’humiliation et de culpabilité
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qui ne sera jamais éclairé, d’autant plus que la mémoire familiale de Haddock va quitter
la sphère maternodomestique pour la sphère bien plus large, fière et prestigieuse du
lignage de François de Hadoque, chevalier au service de Louis XIV, héros d’aventures
maritimes. Dans Le Secret de la Licorne (1943), le registre pathétique passe au registre
héroïque  des  aventures  de  l’ancêtre,  en  même  temps  que  la  mémoire  subjective
désadhère de la vie privée pour se hausser à la mémoire historique (cf. Álvares, 2017 :
220-221)3. Mais ces déplacements ne viendront pas à bout de l’alcoolisme. Si le whisky
est  associé  à  la  dépression  indexée  à  la  mère  absente,  le  rhum  imprègne  le  récit
euphoriquement dramatisé des aventures de l’aïeul, au point que le narrateur vient à
s’identifier au personnage, Haddock mimant Hadoque, dans une séquence qui alterne
narration et récit et qui suggère que le goût des voyages maritimes et des aventures est
génétique. 
9 La différence entre les deux personnages, l’un produit sans insulation, l’autre avec, se
traduit  dans  l’élément  attribué  à  chacun :  l’eau  pour  Tintin,  le  feu  (l’alcool)  pour
Haddock.  L’eau  exprime  la  sobriété  de  Tintin  (sa  cleanness),  cogito  sans  substance,
tandis que le feu indique la nervosité du Capitaine : colères, paniques, hyper-sensibilité
à la présence de la Castafiore. À l’égard du seul personnage féminin des Aventures de
Tintin,  on remarquera que le miracle christique des noces de Cana associe le vin au
mariage,  feu  alcoolique  et  feu  sexuel  étant  solidaires,  et  que  dans  Les  ijoux  de  la
Castafiore il  sera  question  du  mariage  de  Haddock  avec  la  diva.  Elle apparait  très
fugacement dans Les sept boules de cristal où le Capitaine compare la puissance de sa voix
à celle d’un ouragan. L’allusion à un miracle qui associe le vin au mariage est une façon
de sexualiser  l’alcoolisme du Capitaine Haddock,  ou plutôt  de  pointer  la  dimension
sexuelle du noyau immaitrisable, indisciplinable, irrésistible, excessif de toute pulsion.
Mais  au-delà  de  la  touche  sexuelle  qu’elle  introduit  dans  l’addiction,  la  référence
évangélique  fait flotter  l’ombre  du  mariage  au-dessus  de  Haddock.  Nous  disons
« l’ombre » parce que l’univers fictionnel de Tintin se caractérise par l’inexistence de
liens de sang ou de sexe, la question nuptiale ne se posant jamais, sauf pour Haddock
mais de manière très elliptique et oblique dans Les bijoux de la Castafiore (1962) où la
perspective du mariage fait paniquer le Capitaine. Heureusement pour lui, l’annonce
des fiançailles s’avère finalement n’avoir d’autre ancrage que médiatique, ne servant
qu’à des fins d’autopromotion de la femme du spectacle, la diva vivant d’apparences
(encore de l’illusionnisme).
10 En somme, si la seule passion de Tintin est l’aventure, Haddock est là pour signifier
qu’il y a des passions en dehors de l’aventure.
 
Contenir la substance toxique dans la forme de
l’aventure
11 La tension à l’œuvre dans la figure héroïque composée de Tintin et d’Haddock n’est pas
réductible à l’opposition élémentaire eau-feu/alcool. Celle-ci doit être envisagée dans le
cadre de l’aventure tintinesque où la remise en ordre du monde (d’un petit segment du
monde) passe souvent par le combat aux narcotiques (Les cigares du pharaon,  Le lotus
bleu, Le crabe aux pinces d’or, Les sept boules de cristal, Coke en stock). En effet l’action de
Tintin, qui défait impostures, illusions, énigmes et mythes, pour rétablir le sens de la
réalité et dans la réalité, constitue une désintoxication (réelle ou métaphorique) contre
toute  forme  d’aliénation,  d’évasion,  de  torpeur.  L’aventure  est tonique  et  le  héros
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manifeste une vitalité, une confiance et un optimisme inébranlables. Or ce que Haddock
apporte  à  l’aventure  c’est  la  toxicité  de  la  substance.  Étienne  Verrier  écrit :  « Par
exemple, le capitaine Haddock et Milou sont foncièrement du côté du Bien mais leurs
errements, bachiques pour le premier, de diverse nature pour le second, les font passer
transitoirement dans le camp opposé » (Verrier, 2010 : 71). À notre avis, il s’agit moins
de passage transitoire dans le Mal que d’introduire la substance toxique au sein de la
figure héroïque, c’est-à-dire du Bien – ce qui en quelque sorte rend le Bien moins bien.
12 Par  conséquent,  l’alcoolisme  du  compagnon  pose  un  problème  à  Tintin :  comment
contenir l’excès, le déversement, la toxicité de la substance aliénante dans la forme de
l’aventure qui tient à la réalité. Contenir signifie limiter, réduire pour maîtriser. Tintin
n’aura de cesse d’essayer de discipliner la consommation d’alcool en la réduisant à un
niveau socialement admissible. L’histoire du Crabe est une suite de bêtises, causées par
l’alcoolisme  du  Capitaine,  qui  mettent  les  personnages  en  danger  et  créent  des
obstacles et des impasses à l’action. Par exemple, Haddock hallucine que Tintin est une
bouteille de Champagne qu’il essaie d’ouvrir en l’étranglant. Cet album s’achève sur un
malaise  provoqué  par  l’ingestion  accidentelle  de  l’eau.  Les  albums  suivants  nous
présentent un Capitaine qui ne part pas en aventure sans s’approvisionner en whisky
(l’alcool est ce qui ne saurait manquer) mais qui reste assez sobre quand même. Ces
oscillations signalent un difficile exercice d’autodiscipline déstabilisée ici et là par des
retombées  passagères.  Dans  L’étoile  mystérieuse (1942),  la  séquence  où  la  soi-disant
goutte  de  whisky  que  Haddock  souhaite  ajouter  à  sa  triste  eau  minérale  finit  par
déborder le verre, signifie que tout projet de contenir la substance toxique est voué à
l’échec. Et pourtant Haddock réussit à boire du rhum de Jamaïque vieux de 300 ans sans
se soûler ;  l’aguardiente sudaméricaine est trop forte pour lui (il y a trop de feu) ;  et
lorsqu’il  hallucine que le portrait de Tournesol bouge et parle,  c’est volontairement
qu’il renonce à boire son verre de whisky. Contention et modération ? 
 
Des sphères fragiles
13 L’aventure  de  la  lune  fait  basculer  cet  équilibre  précaire,  parce  qu’elle  conjoint
dépaysement radical et alcool formellement interdit.  En Syldavie, pays de la grande
entreprise technoscientifique du voyage à la Lune, l’alcool est banni et dans la fusée
aussi et encore plus catégoriquement (Hergé, 1953 : 3, 53). Or, Haddock s’approvisionne
clandestinement en bouteilles de whisky comme pour n’importe quel voyage (Hergé,
1954 :  4).  Dans  un  premier  temps,  il  n’arrive  pas  à  boire  parce  que  sous  l’effet  de
l’apesanteur le contenu du verre prend la forme d’une boule (ibid. : 5). Nous retrouvons
la sphère. En effet, que sont les bouteilles de whisky dont Haddock se pourvoit pour
chaque aventure sinon des sphères contenant la substance qui amortit l’hostilité du
monde auquel il  s’expose ? La bouteille  et  le  verre de whisky sont les sphères avec
lesquelles  Haddock  habite  le  monde  ou,  en  l’occurrence,  l’espace  sidéral,  le  dehors
radicalement inhabitable. Que la substance devienne forme et le contenu contenant est
bien le signe de l’inhabitable de la fusée et de l’espace lors de ce voyage inédit où, pour
la première fois, on a marché sur la lune. Dans toutes les autres aventures, sur terre et
sur mer, dans le désert ou la jungle, montagnes ou grottes, des bouteilles et des verres
tombent, se brisent, éclatent sous des tirs ou des ondes sonores ou tout simplement
disparaissent. Mais jamais la perte de whisky n’avait pris la forme de boule. Dans ce cas-
ci, la boule donne forme à l’impossibilité de bulle immunisante ou aliénante. C’est la
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(anti-)sphère qui dé-sphérise le monde de Haddock en le soustrayant à la dialectique du
dedans  et  du  dehors.  Quand  la  gravité  est  rétablie  et  le  contenu  rentre  dans  le
contenant, Haddock peut enfin se soûler. Il décide alors de quitter la fusée pour revenir
au  château  de  Moulinsart  (ibid. :  8).  Dans  l’expérience  traumatique  du  dehors
inhabitable la tendance sédentaire émerge sur la tendance alcoolique. Dès lors c’est à
contre-cœur que le Capitaine suivra Tintin dans d’autres aventures – il aurait préféré
rester tranquille à la maison – et cette inertie du compagnon résiste à la dynamique du
protagoniste. Tout se passe effectivement comme si la radicalité de l’expérience lunaire
avait mis en évidence l’extrême fragilité des sphères, ces espaces ronds qui rendent la
réalité  supportable  et  le  monde  habitable.  D’où  une  nouvelle  valorisation  de
l’habitation,  sphère  domestique  où  Haddock  rêve  de  se  détendre  à  l’abri  des
turbulences  du  monde  en  buvant  son  whisky.  On  voit  que  contrairement  à  Tintin,
Haddock  a  un  contenu  (l’alcool)  et  un  contenant  (la  maison).  Il  est  tiré  de  cette
aliénation toxico-domestique par l’intervention de deux facteurs : l’amitié pour Tintin
qui l’entraine malgré lui dans « des galopades autour du monde » (Hergé, 1956 : 1) et
l’intrusion à Moulinsart de personnages intraitables comme Abdallah (Coke)4, Lampion
(L’affaire,  Coke,  Les bijoux)  et la Castafiore (Les bijoux),  qui tous font éclater la sphère
domestique et la rendent inhabitable.
 
Conclusion
14 Le fait que la fragilité des sphères s’étend au château marque l’entrée de Tintin dans
l’ère  post-moderne  portée  par  la  désphérisation du  monde.  Après  la  globalisation
terrestre  (voyages  maritimes,  révolution  scientifique,  colonisation),  œuvre  de  la
modernité ayant établi la forme ronde du monde, l’accélération de la circulation des
images  et  des  marchandises  a  remplacé  la  rondeur  du  monde  par  des  réseaux  en
expansion  continue.  L’image  morphologique  du  monde  n’est  plus  la  sphère,  mais
l’écume,  le  nuage,  le  tourbillon  et  autres  phénomènes  inconsistants,  irréguliers,
informes et chatoyants (cf. Sloterdijk, 2010a : 72-82). Bâti au XVIIe siècle, le château de
Moulinsart  représente  la  façon  moderne  d’habiter  le  monde.  Il  donne  forme
architecturale à la continuité de la modernité depuis les temps du Roi-Soleil. Il est le
lieu auquel les héros retournent après l’aventure, le retour signalant la circularité du
monde. Que les héros puissent se reposer entre deux aventures confirme la stabilité de
la rondeur du monde que celle de la sphère domestique reproduit en plus petit. Mais
déjà en rentrant du Pays de l’or noir, Tintin et Haddock n’ont pas le temps de se reposer
et repartent immédiatement, cette fois-ci en Syldavie pour la grande aventure de la
Lune (1953 : 1-2). La circulation s’accélère à la veille d’un voyage inédit lors duquel les
personnages percevront la Terre-Maison à très grande distance, jetés qu’ils sont dans
l’extériorité radicale de l’espace sidéral (ibid. : 4). Dans les années 1950, la hantise de la
destruction du château (1950 : 62), intensifiée par des intrus suprêmement agaçants qui
déstabilisent,  voire  carnavalisent  son  ordre  interne  (1956 :  3-11,13,61 ;  1958 :  6,  62 ;
1962 : 8-56), figure, on ne peut mieux, l’extrême fragilité de la bulle domestique dans un
monde où tout contenant éclate en écume.
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NOTES
1. La magie sympathique consiste à agir sur un être par des pratiques exercées sur un autre être
qui est ou a été en relation d’analogie ou de contact avec le premier. C’est le cas des poupées
vaudou.  Dans  Les  sept  boules  de  cristal et  Le  temple  du  soleil,  les  scientifiques  de  l’expédition
ethnographique Sanders-Hardmuth, qui avaient découvert la momie de l’Inca Rascar Capac, ont
été les victimes de cette pratique magique : ils subissaient les tortures que le prêtre Inca infligeait
aux poupées qui représentaient chacun d’eux.
2. Sloterdijk considère que l’idéal  du sujet  moderne exprime la  névrose de liberté qui  est  la
névrose fondamentale de la culture occidentale (2010 : 96).
3. Malgré  la  famille  déprivatisée,  toujours  est-il  que  pour  le  compagnon  la  vie  n’est  pas
entièrement subsumée en aventure. Sa fonction est d’apporter des fragments de ce dont le héros
est dépourvu : des bribes de mémoire, un bout de passé, de la famille, des amours toxiques ou
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phobiques, bref, un soupçon de biographie et de psychologie. Haddock, lui, a des liens, des biens,
des souvenirs, des vices, des nerfs, des angoisses. Si Tintin est une surface lisse, polie et souple,
alors le compagnon est une extension inégale et rugueuse du protagoniste, alourdie du bric-à-
brac pathologique de la vie (cf. Álvares, 2017 : 219-220, 224).
4. Dans Coke en stock,  après un tour de plus joué par Abdallah, Haddock finit par accepter de
partir avec Tintin au Moyen Orient.
RÉSUMÉS
Nous examinons dans Les Aventures de Tintin la figure héroïque composée des personnages de
Tintin et de Haddock afin de décrire la tension qui la dynamise. Prenant comme point de départ
les  éléments  présents  dans  leurs  boissons  préférées, l’eau  et  le  feu,  nous  soutenons  que  le
protagoniste  et  son  compagnon  incarnent  deux  visages  du  héros :  la  pure  forme  de  Tintin,
personnage sans contenant et  sans contenu et  la  substance toxique que Haddock verse dans
l’aventure et qu’il s’agit de contenir (au double sens du mot) au nom de sa tonicité. Pour analyser
cette  tension,  nous  avons  recours  à  la  théorie  des  sphères  de  Sloterdijk,  en  particulier  aux
notions d’insulation, de sphère et d’écume.
This abstract examines in Les Aventures de Tintin the morphology of the heroic figure composed
by two characters, Tintin and Haddock, and aims to describe the tension that fosters it. Taking as
a starting point the elements that compose their favourite drinks, water and fire, and believe
that the protagonist and his friend represent the two faces of the hero: the pure form of Tintin, a
character with no content nor container, and the toxic substance that Haddock brings to the
adventure with no intention to hold it back. Our theoretical perspective comes from Sloterdijk’s
spherology and its main notions of insulation, sphere and foam.
INDEX
Mots-clés : personnage, aventure, sphère, substance, forme
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